
Ik lach veel.
Dat heb ik eigenlijk altijd al gedaan. Een 
grapje maken, wat lachen met de situatie, 
een beetje zeveren. Soms lach ik zelfs op 
momenten waarop er eigenlijk helemaal 
niets te lachen valt.
Misschien is dat gewoon mijn manier om  
ermee om te gaan.

Maar er is één probleem met een glimlach: 
mensen zien alleen de buitenkant.

Ze zien mij lachen en denken misschien: Hij 
ziet er toch goed uit. Het valt allemaal wel 
mee.

Was het maar zo simpel.

Achter die glimlach kan pijn zitten. Veel pijn 
zelfs.

Vermoeidheid die je niet zomaar aan iemand 
ziet. Frustratie omdat je lichaam dingen 
niet meer doet die vroeger vanzelfsprekend  
waren. De onzekerheid over morgen. Angst 
voor wat er nog op je pad komt. En soms  
gewoon de behoefte om even nergens aan te 
denken.

Want ik wil niet altijd praten over mijn ziekte.
Ik wil niet bij iedere ontmoeting uitleggen hoe 
het vandaag met mijn reuma gaat. Ik wil niet 
telkens vertellen waar het pijn doet, hoeveel 
medicijnen ik neem of wat ik vandaag weer 
niet kon.

Soms wil ik gewoon Dany zijn.

Dany die graag een grapje maakt.
Dany die graag naar Spanje gaat en op een 
terrasje zit.
Dany die plannen maakt en dromen heeft.
Dany die soms gewoon eens nergens aan wil 
denken.

Dat is misschien iets wat mensen moeilijk  
begrijpen. Je kunt pijn hebben en toch lachen. 
Je kunt een slechte dag hebben en toch plezier 
maken. Je kunt bang zijn voor de toekomst en 
tegelijkertijd genieten van een kop koffie in de 
zon.

Die dingen spreken elkaar niet tegen.
Mijn glimlach betekent niet dat mijn pijn ver-
dwenen is.
Mijn glimlach betekent alleen dat pijn niet het 
enige is wat ik ben.

En misschien is dat wel één van de belangrijk-
ste dingen die ik mensen wil laten begrijpen.

Kijk niet alleen naar hoe iemand eruitziet.
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Vraag eens hoe het écht gaat.

En luister dan ook naar het antwoord.

Want soms is een glimlach gewoon een  
glimlach.

Maar soms is het ook een manier om even 
overeind te blijven.

Dany Heinderson

Want een glimlach is geen bewijs dat iemand 
geen pijn heeft.
Een grapje is geen bewijs dat iemand zich 
goed voelt.

En iemand die zegt: “Het gaat wel”, bedoelt 
soms eigenlijk: “Ik heb vandaag even geen zin 
om uit te leggen hoe moeilijk het is.”

Dus als je iemand ziet lachen terwijl je weet 
dat die persoon ziek is, denk dan niet meteen: 
Gelukkig, het valt blijkbaar mee.


